Vanvid aed dig ind i min Hierne, at jeg maae glemmaenin egen Tilveerelse

AF EINAR STIG ASKGAARD OGANE GRUM-SCHWENSEN
"Hvad vi kalde stort og udgdeligt staaer
engang for en anden Slaegt kun som
Kulindskrifter paa Veeggen i Feengslerne;

Nysgjerrige besgge dem og beskue det!”
H.C. Andersen: Kun en Spillemand, 1837

Tager marDansk Biografisk Leksikong slar op under f.eks. H.C. Andersen, stgder pdagn
omfangsrig artikel om forfatteren, skrevet af listeirhistoriens vel nok stgrste Andersen-kender
Helge Topsge-Jensen. Artiklen er bearbejdet i Herntfilalet biografiske leksikons formal, nemlig
en opregning og kommentering af den historiskegrersneritter, samt hvorledes man i samtiden
forholdt sig til disse. Med sit fantastisk storatigkab til H.C. Andersen kunne Topsge-Jensen
alligevel ikke dy sig for at indsnige fglgende betki@ing: "I hgjere grad end hos de fleste andre
digtere er forbindelsen mellem liv og kunst afg@ieehos A. Og hans liv ligger som en aben bog
for os; den breendende meddelelsestrang er levdratesiselvbiografier, intime dagbgger og i de
tusinder af breve, som den altid ensomme skresintd mange venner. Han var ikke som andre
mennesker, falte han selv; staerke brydninger damindans sjeeleliv. Sin moder slaegtede han pa i
sit ydre; fra sin far havde han arvet sine mangatalenter, sin rige fantasi, men ogsa sit tungsind
og sit elendige nervesystem: en evig uro og rastidsler stadig drev ham ud pa rejser; humaret
som altid svingede mellem modlgshed og optimismleptagertendenserne, den med arene
titagende hypokondri. Ved en energisk viljeanspatselholdt han sine asteniske tilbgjeligheder i
skak; store positive egenskaber: flid, ngjsomh&xy kkonomi friede ham fra foreeldrenes og
sleegtens skaebne. Han forenede haemningslgs umidasdlzy voldsomme primitive falelser med
diplomatisk evne til at vinde mennesker og en vollseverdensklggt; en naturlig godmodighed
parredes hos ham med rap slagfeerdighed.” Man snafipe vejret! Og endnu mere forblgffes man
over — nar man gar i dybden med Topsge-Jensensningdhf digterens sind — at der faktisk ikke
engang er tale om en vurdering, men at alt, hvadelaidkaere forsker beskriver i ovenstaende
passage, faktisk er baseret pa digterens egn€ord- som citatet indledes med — "hans liv ligger
som en aben bog for 0s”.

Spgrgsmalet om, hvordan har man valgt at "laeseh@@ibne bog, blev szerligt aktuelt og
interessant i 2008, da H.C. Andersens Hus kunme $& 100 ars virke. Det er en imponerende hgij
alder personmuseet kan bryste sig af, hvilket aggén for et sa langt tidsrum gar det muligt, at
kunne afleese tendenser i selve fremstillingen omiflingen af kulturpersonen H.C. Andersen. For
de mange nordiske personmuseer geelder det, atme greudsprunget af den virksomhed, der
udfolder sig i en lille kreds eller et leeseselskamr nydelsen af kunsten ogsa har modnet
interessen for at bevare mindet om kunstneren,sadan forholder det sig ikke i tilfeeldet H.C.
Andersens Hus. Tilblivelseshistorien, som er beskreFynske Mindel 999, er ganske anderledes.
Her var det Gyldendals forlagsdirektgr Ernst Bajesker pad H.C. Andersens 100-ars dag forelagde
ideen om at oprette et museum for H.C. Anderse@fienses borgmester Ludvig Dithmer. Sa
indlysende var tanken om et H.C. Andersen-musetidigeerens fadehjem blev opkabt af
kommunen blot fem dage efter, hvorefter opgaven atéadhente museumsgenstande blev
iveerksat. For at forstd denne iver, ma man forsgglanne sig et mentalt billede af, hvad der var pa
feerde. De maend og kvinder, der stod for oprettedé@museet var af samme alder som forfatteren
Alfred Ipsen, der samtidigtlilustreret Tidendébeskrev den betydning, H.C. Andersen havde haft
for ham og hans generation: "Hver Gang aabenbdbedgn med H.C. Andersens eventyr] mig en
ny Skenhed, noget, jeg ikke fgr havde kendt. Deta@m Bogen voksede med mig, blev seldre med



mig; Grundtonen i den var altid den samme, men Betane blev rigere. Og efterhaanden blev den
mig en god Ven, den paalideligste jeg kendte. Alagdde den et godt Ord, altid trastede den mig,
altid oplivede den mig, jeg blev bedre af at laa=me d. Ja, jeg tar nok sige det, for dem, som den
Gang var unge ... havde H.C. Andersens Digtning eégddéng som ingen anden dansk Digter; det
laa i, at han talte ud af vort Hjeerte, af de ungaa,med vore Jjne, var Kgd af vort Kad og Blod af
vort Blod. Og saa var det dog, som om han adledglbimmen, dens Fglelser og Leengsler ved at
lafte dem op til sig i Geniets Sfeere.”

Vi kan naeppe gare os forestilling om, hvor popue€. Andersen var i 1905. Han blev laest og
indoptaget i den littersere bevidsthed, og selvegangsmaendene for museet tilhgrte generationen,
der som unge havde digterens eventyr i baglommeaméne vis, som 1968’erne havde deres
Maos lille rade De fandt simpelthen, at digteren for dem reprdesede en frigarelse fra de

rammer og tankeseet, det fra samfundets side fagest at de skulle indordne sig. Andersen var i
1905 repraesentant for det progressive, det meévaakbrydende, hans digtning bevidnede dette, og
hans liv dokumenterede det pa seelsom vis. Andemesaledes — ud over sin forfatterstatus — pa
den progressive politiske dagsorden i 1905. Deh nue fremskridtsvenlige kredse i Danmark
gnskede, var, at fremme den sociale mobilitetdalet at den socialt darligt stillede fik mulighede
for at bevaege sig fra sit oprindelige niveau tihgjere. Det var kongstanken i det, der senerdeskul
udvikle sig til "velfeerdsstaten”.

Billedet af H.C. Andersen, sadan som det blev ftéleisi museet, matte blive en politisk
konstruktion. Derfor fik museet ogsa den placerswm det har i dag. Man valgte at oprette museet
i det umadeligt fattige hus, hvori digteren angiyelar fadt, og ikke der, hvor han rent faktisk
boede som barn i 12 ar, inden han som 14-arigdaio fadeby i retning mod Kgbenhavn for med
sine talenter at udfordre det barske samfund. Fenehet repraesenterede vitterligt den usleste
armod. Huset |a midt i Odenses vaerste slum, fagtigenne det neeppe blive, men ved at rejse
museet i dette armodens kvarter, demonstreredadgysiregede man, at det var lykkedes for
drengebarnet at haeve sig over sin stand ved sialige evner alene. Museet var da symbol pa, at
den sociale rangorden var gennembrydelig, hvis naaxle det rette sind og ga pa mod. Man
gnskede at forteelle historien om det fattige bdenyed hjeelp af arbejdsomhed og talent havde rejst
sig fra samfundets bund og vundet digterry, heegengolads i samfundets top. H.C. Andersen var et
stralende eksempel pa en beundringsvaekkende suidltet; museets fattige ydre stod i kontrast til
dets righoldige indre, digteren var eksemplet p@K&ts Sgn” og en meritokratisk rollemodel i et
samfund, der netop fa ar forud (1901) havde fakim parlamentarismen. Fokuseringen var ikke
uveesentlig, men tendentigs. Man kan sige, at Hidefsen-museet fra begyndelsen af, havde en
politisk profil, og at digterens kunst matte tratitteage for en politisk agenda. Det, der blev
fokuseret pa, var digterens bedrift, ikke hans veedler kunst.

Fra at veere en meritokratisk rollemodel blev H.@dérsen i 1930’erne ophgijet til repraesentant for
nationalstaten, folkemassen, og folkekulturen. Muséev sendret, og en ny, pompgs
museumsbygning i graesk-romersk tilsnit blev ogfrs op ad fedehjemmet. Museumsbygningen
stod i skeerende kontrast til kvarterets lave dggabeboelsesejendomme. Det pompgse tempel blev
betegnet sorMindehal og kom ogsa til at fungere som sadan. Centcdt nye byggeri var den
endnu eksisterende kuppelsal, hvis eneste funikaonat geesterne herinde kunne vederkvaege sig
og forrette deres andagt. Fra denne "kirkesal” leuman tresede ud i en greesk gardhave — en
naturens kirke — hvor en vitalistisk bronzeskulpRrengen, der griber @rnens Flugtar opstillet.

Det nye museumsbyggeriMindehallen— var udtryk for en kultdyrkelse af H.C. Andersen,
hero-kult, som artiet i gvrigt var sa rig pa.



Efter Anden Verdenskrig tog man grundigt afstardden hgjspaendte nationalismes hang til
massekultur og ekstatisk kultdyrkelse. H.C. Andefslev transformeret fra at veere hero til at veere
en harmlgs, humanistisk faderfigur. Det politiske, han havde i 1905, og den nationalpolitiske
sejrherre, han senere i 1930’erne blev ophgijat tikere, blev aflgst af billedet af digteren som, de
der repraesenterede det positive og universelt ns&ehige. Efter krigen kunne H.C. Andersen som
humanistisk konstruktion bygge bro mellem den sié verdens gst og vest. | ham kunne alle
forenes i et skeer af medmenneskelighed. Fra mugagtaenk engang — fra museet blev
oplaesninger af eventyr radiotransmitteret ovemgdeske Europa pa digterens fgdselsdag, og fra
midten af 1950’erne broadcastedes oplaesningerrgevagBurovisiontil kontinentets TV-seere.
Hgijt estimerede verdenskunstnere sad ved digtsteivebord og talte i tunger. Museet var ogsa
nu en platform, hvor man som politiker eller sonhitiek agerende kunne demonstrere sit rette og
inderste sindelag. Kosmonauten Juri Gagarin, deddnarobret rummet magtpolitisk, besggte
museet, menneskerettighedsforkeemperen Josephiee Bak der flere gange med sine
regnbuebgrn, Sovjetlederen Krustjev, Indira Gamghinange andre statsoverhoveder aflagde
museet besgg. Museet blev — og fungerer stadigeeak-st sted, hvor det politiske lader sig
"brande” i H.C. Andersens navn.

Den politiske konstruktion af kulturpersonen sonseet for H.C. Andersen stod for, sendrede over
et arhundrede gradvist sit fokus pa og sin mytsleginde tilgang til digteren. Den social-politiske
tilgang var blevet aflgst af en national-politigdgang, der efter krigen sendrede sig til en
humanistisk forsonende tilgang. lgennem 1960’en&%v0’erne blev der brudt med denne
melankolske sgdme, og fremstillingen af H.C. Anderislev nggtern. KulthusetMindehallen—

blev revet ned til fordel for et mere afdeempet,tradubyggeri, hvor udstillingsrummene kunne
minde om studiesale. | stedet for det vederkvaegagrdeske gardhavemiljg kunne museet tilbyde
sine geester foredragsrum og kantine. Iscenesaetiskigteren gik fra det folkelige og
mellemfolkelige til det laerde miljg. Den leerde, jektive” saglighed var tiltreengt, men kunne kun
affade en konflikt. H.C. Andersen var for leengsMelt folkeeje — en konstruktion, alle kunne
kreeve ejerskab over. Han kunne ikke blive objekvidenskaben alene, forskellige kulturpolitiske
beveegelser tog ham til indteegt for deres seerirgereder tit ikke deekkede over andet end
personlig selvspejling. Digterens herkomst, somaetie miljg kunne redeggare for, blev betvivlet
til fordel for en lang reekke teorier. Mest kendtlangesgns-teorien”, der bestrider al fakta og
fornuft. Teorien er udtryk for, at man ikke anerdlensocial mobilitet: Et fattigt barn kan ikke med
evner alene vinde verden, siger tilhaengerne. Det s@m Andersen bestemt var enig i — hjaelpes
frem. Men kongesgns-teoriens tilhaengere mener erdétyC. Andersen var sa talentlgs og fattig
pa evner, at han matte drives frem af sit egentligg hemmeligholdte — kad og bla blod. Teorien
baserer sig saledes pa en trist politisk anskuefsafstumpet vurdering af kunstneren og en
grundlseggende misantropisk holdning.

Det er ikke alene digterens herkomst, der betvidgsa hans personlighed star for skud. Digteren
var en "nassergVv”, lyder det hyppigt fra kritikerfidok var han maegtig bergmt”, lyder deres ord,
"men han var ogsa en utalelig, latterlig ego-caetrematosse, der 14 alle til last”. Den
homoseksuelle ser ham som homoseksuel og glutegikéieen finder i H.C. Andersen sin
lidelsesfeelle. Digteren kunne ikke stave, meneskdelefro, for ejerskabet til digteren er stort. Alt
for mange maler digteren efter egen alen, og mgtem digteren er fglgelig utallige. Der er meget
pa spil, nar man investerer for rigeligt af sigvgedagen. Da kommer man aldrig for alvor i dybden.
Det lider H.C. Andersen under, for han blev aldmegt.



Museet H.C. Andersen Hus har ikke en neutral gwsitdenne konflikt. Som kulturinstitution gar
museet sig skyld i ikke at tage diskussionen apd sggterne udstillinger. Teorierne om herkomst,
personlighed og seksualitet bliver ikke bergriselv de nyeste — udstillinger fra 2004. De bliver
forbigaet, med rette, for der er slet intet belargie mange myter, og det ville veere misbrug af
udstillingsplads at fgre sddanne diskussioner ie@iu\lligevel er museets akademiske, nggterne
attitude et problem, fordi attituden figurerer spartsindlaeg i konflikten.

Skant Andersen skrev hele tre selvbiografier, #ger fortolkende beskrivelser om ham som mere
veerdifulde. Det er i den grad et paradoks, alerdi fligteren jo netop er verdenskendt pa grund af
sin sproglige formaen, sit sproglige geni. Anderseln skrev tre selvbiografier. men ikke nok med
det. Han skrev dagbgger fra sit 25. ar til sin d@h halv meter fylder de i trykt bogudgave —
omkring 11.500 breve til og fra Andersen er kendémt et utal af personlige notater, hvori
digteren gser ud af sit tankeliv, er bevarede.rVistand til at fglge digteren som menneske naesten
time for time, dag for dag i hele hans voksenliv\CHANndersen gjorde sig selv — med pen og blaek —
til den mest veldokumenterede person i nyere, tigktoid. Med et sadant unikt materiale er det
forstaeligt, at Helge Topsge-Jensen, idet haneskutesentere H.C. Andersddansk Biografisk
Leksikon matte sige, at hans liv og person "ligger sondleen bog for os”. Digteren har skrevet
"bogen” selv.

Det vaesentlige problem ligger i, at Andersen al@am til orde, heller ikke i sit museum. Hver
generation i museets historie bgd pa en fortolkaingventyrdigteren — en tolkning, der la inden for
konteksten af tidsanden.

| enhver tolkning formuleres en mening, hvorfor bitad der tolkes, ma komme til at give mening.
Pa den made bliver kulturarv let en kastebold fenimgernes "tyranni”, uanset om de er
akademiske, folkelige eller mellemfolkelige, ogratseum ma derfor som ambassadgr for fortiden
veere meget bevidst om sit ansvar som meningsdatoediller af sit emne.

En made, hvorved man kan friggre sig for tolknimgsrherredgmme over personen H.C. Andersen,
er skitseret i neerveerende arbog i artiklen "Ad witerveje”. Her drejer det sig ikke alene om at
tilgeengeliggere museets samlinger via computerieghanen ogsa at friggre sig fra den styrede
information, der i det skjulte ligger i maden, hwarcomputerteknologiens forskellige databaser er
opbygget. Ved at sikre dri informationstilgang s@ger man ogsa for, at deeré@stserede selv kan
danne sig et billede og indtryk af sit emnes kaak¥led andre ord: Brugeren kan f.eks. selv ud fra
de originale manuskripter undersgge, om der ergpfdeaat karakterisere H.C. Andersen som en
karrig, ordblind, bastard eller homofil person.

Inden for museets vaegge, i udstillingsrummene,digimederne for en fri informationstilgang knap
sa store. Det ligger i kulturhistoriske museersinatt de skal fremvise artefakter af kulturskatye
informere om disse artefakters substans og rddlatirhistorien. Pa et museum forventer man ikke,
at artefakterne fremstar uformidlede, lige som ik&a forventer selv at sta i kakkenet og
kokkerere, nar man gar pa restaurant. | H.C. Arfer$ius har vi set, hvorledes denne formidling
er blevet forvaltet i en periode pa 100 ar, hvaekedigterens meritter er fremstillet, saledes d&og
rummer genskeer af stramninger i tiden.

Skal man bryde med traditionen, ma man ga utramttdil veerks, og sidste ar gik denne artikels
forfattere sammen med udstillingsarkitekt Eskil@i¢ Laursen i gang med at formulere et
udstillingsprojekt, hvor ambitionen ikke var at gentere digteren gennem hans meritter, men
derimod at praesentere digteren som menneske gamesindslige kvaliteter pa godt og ondt.



Med den traditionelle meritorienterede praesentat@mmman formidle meget, angive arstal pa
fodsel og dad, give et rids af karriere og privatilen det, der vitterligt skaber interesse, er
gemyttet bag de ydre fakta. Var personen behaghtigubehagelig, stred hans indre, var han
lykkelig eller ulykkelig? Med udstillingsprojektéSindet” gav vi os til opgave at skitsere H.C.
Andersens indre verden.

Det er naturligvis ikke nemt umiddelbart at udpageseumsgenstande, der illustrerer et sind, og
det er bestemt ikke nemt at formidle et menneskek Berfor matte vi, inden vi gik i gang med
opgaven, laegge band pé os selv, og de ambitionflardgmme, vi matte have. Vi underlagde os
derfor en reekke dogmer, hvoraf det vigtigste vayj ikkke matte formidle selv, men at det var H.C.
Andersen, der skulle sta for formidlingen. Som le€l@psae-Jensen gjorde opmaerksom pa, sa
ligger digterens liv som en &ben bog for os, ognd@ge intime ytringer, som er nedfzeldet i hans
overveeldende omfangsrige private papirer, betragtederfor som museumsgenstande, der kunne
materialiseres gennem et lydbillede. En anden yegahderlagde os, var, at alt, hvad
udstillingsrummet matte indeholde skulle vaere & .Hndersen — genstande savel som ord. Kun
designet af udstillingsrummet matte vi ngdvendigtéfor, men selv her gjaldt det, at vi ikke
herigennem matte vise attitude, eksempelvis gersaire eller ironi. | det store hele matte vi sgrge
for at minimere vores tolkning af H.C. Andersemngdsittil fordel for digterens egne refleksioner.

| bund og grund matte vi redefinere vores musewmsgte, og formidle det, der ikke lader sig
formidle. Udstille det ubegribelige i en stor mdsaied det eneste formal, at kunne skabe en
stemning og falelse hos museumsgaesten, gennemménritation med digterens.

Det er igen ngdvendigt at ty til en af Topsge-Jensme formuleringer Dansk Biografisk
Leksikon”l hgjere grad end hos de fleste andre digteferbindelsen mellem liv og kunst
afggrende hos A.” | ordene ligger der ikke kun dgefremme iagttagelse, at digteren i hgj grad
benyttede sig af det oplevede i sin kunst, altsfeaselvbiografiske hyppigt traeder frem som varder
i det skanlitteraere landskab. | ordene ligger afysédybere iagttagelse, at Andersen sa sit liv i
kunsten, og altsa betragtede sit liv som et kunmisth&ald — han forstod sit liv poetisk. Denne tank
beskeeftigede H.C. Andersen sig grundigt med. Haretle sig eksempelvis med Aladdin og selve
titlen pa hans selvbiografiMit Livs Eventyr vidner ogsa pa ideen om, at han betragtede sit |
som sadan som et poetisk vaerk. For at formfuldelette liv og kunstveerk konstruerede digteren
sig selv som myte. Denne selvisceneseettelse af §oen havde det poetisk veerdi, var en mental
position hos Andersen. Konstruktionen var en dybtfgerbevisning, og derfor valgte vi i
arbejdsgruppen ret tidligt at anerkende selvfolstiiesom et sindsligt seerkende hos digteren. H.C.
Andersen ansa vitterligt sit liv for et kald el prgvelse i Kunstens tjeneste. Enhver erindning e
poetisk ladet — erindringerne forudgriber og untteger hans kald som kunstner og giver hans liv
en hgjere betydning. Eksempelvis fremstiller hanf@dsel i et skeebnebetonet billede: Han er fadt
pa en grevelig ligbare, som den fattige far har kpdbauktion og ombygget til en brudeseng.
Fedselsseng, brudeseng og dgdsseng — saledesdigliescyklus pa sit leje. Fra fattig fadsel fil
grevelig ded. Pa livets offeralter var han fadtdeg overjordiske kald blev hans dabsgave: Han
skulle ikke tilhgre verden som menneske, men somstker, og i denne skikkelse skulle han vinde
sig et evigt liv i kunstens rige. "Eventyret ham siarmoniske Oplgsning her paa Jorden,
Virkeligheden stiller den oftest ud over Jordlivred | Tid og Evighed”, som H.C. Andersen skrev i
eventyret "Arens Tornevej”.



For at ramme denne tankeakkord med genstande walgt@ege pa fire artefakter, som i deres
umiddelbare symbolsprog rummede dette af Andersenuierede kald: nemlig hans seng, hans
lille sparekiste fra barndomshjemmet, hans rejdekiubg hans ligsten. (Digterens gravsten findes i
to eksemplarer pa Assistents Kirkegard i Kgbenhden,oprindelige sten kom August Schades
s@n, Virtus, til at vaelte med en lille ladvogn dei knaekkede; netop den gravsten vil vi maegtig
gerne lane af Kgbenhavns Kommune). De fire genstgiviér associationer til digterens religigse
selvforstaelse og kunstneriske kald: Sengen hentii$edselsbilledet, hvor dad og liv i digterens
gjne konvergerer: Digteren blev fadt pa en ligbdes,af faderen var sammentamret til en
brudeseng; den dgde far |a — som forhen grevetrde fparade i sengen, og Andersen kunne oveni i
sin ungdom finde pa at placere en seddel ved sig sed paskriften: "Jeg er Skindgd”. Den lille
aeske, hvori skomagersgnnen opbevarede sine vagdandsynligvis ogsa opsparingen, der
gjorde det muligt for ham at rejse til Kagbenhaw819, giver associationer til hans dramme og
ungdommelige ambitioner; kufferten billedligger w@igens uhyre store rejseaktivitet, hans udve og
rastlgshed, og gravstenen symboliserer endemdleerg men — ligervis som sengen — ogsa ideen
om udgdelighed, som han raesonnerede sig frem tieérgaelde for sjeelen og i saerdeleshed ideen
og forhabningen om at kunne indskrive sig i de wligds raekker som kunstner og vinde sig et
evigt digterliv. Disse fire "kister” fandt vi passge kunne danne forlgb og akse i det langstrakte
rum i museet, hvor udstillingen skal opbygges,demangeartede aekvivalenskoblinger, de skaber,
fortaeller noget grundlaeggende om H.C. Andersermfdttil sit liv. Da rummet pa grund af
tagheeldningen har en meget hgj veeg til den enstiahkte side og til den anden side en tilsvarende
lav, valgte vi at udnytte arkitekturen ved at laid® hgje vaeg veere omradet, hvor digterens
idealisme markeredes og omvendt lade den lavea$idenmet veaere stedet, hvor hans virkelighed
tog til forstyrrende genmeele: "Jorden er ei vortBesnelses Sted. Her har vi intet blivende Sted.
Vort Borgerskab er i Himlen”, skrev han som 22-arm skolestil, og definerer som livets "store
Maal: Graven” — ligesom det "hgieste for Menneskeér Udgdelighed.”

| sin farste bogodreise bergrer H.C. Andersen et andet vaesentligt emneaf’Alt, hvad der

skeer nu, skeer Intet mere for fgrste Gang i Verden at det altid er den samme Skueplads,
hvorpaa der spilles, altid de samme Sgrgespil agsipyl der gives, saa at fra een Tid til den anden
kun nye Skuespillere beseette Rollerne, Dragtemiivess noget, og andre Bagtepper eller
Sidevaegge anbringes.” | det filosofiske billedébfndes livet og teatret. Hvad der haender os i livet
siger han, er haendt tidligere. Det er de samme akegrder dog udspiller sig pa forskellige tiders
scener. At digteren anskuede sit liv og sin kuost $ sider af samme sag, ved vi allerede:
Andersen indflettede i rigt mal det selvoplevedmifiktion, og omvendt fik hans selvbiografier
ogsa skeer af poesi over sig. Selve teatret havoeamade steerk betydning for H.C. Andersen. |
barndomshjemmet var dukketeatret, som faderen Havdg skomagersgnnens keereste eje. Det
var "Thalias Tempel”, som drog drengen til Kgbermhaydér fik han sin fgrste dannelse, og teatret
var siden hen stedet, hvor man om aftenen kunue fiigteren.

Nar man iagttager et barn, der leger med dukkdvamgser, noterer man sig hurtigt, at barnet har
givet sine sma venner roller og meele. Der er dialphandling, og barnet udvikler med sine
aktgrer et lille drama. Hvad der udspiller sigeepsykologisk spil, hvor de forskellige bamser og
dukker afspejler forskellige sider af barnesin&eatrnet besjeeler dem med dele af sit eget sind.
Teatret tillader pa denne made at gare tankeenistand — og et teaterstykke kan derfor betragtes
som en tankeleg, hvor forskellige facetter i sirfdrtkretiseres i forskellige roller. Saledes kunne
psykologen Freud tage brug af for eksempel Sofoklagedie@dipus idet han ville beskrive det
psykologiske drama, der finder sted i barnesindet flor puberteten, tabserfaringen, som han
betegnede som @dipus-komplekset. Det er neerligganaieskue Andersens kunst pa samme vis:



Det drama, der udspiller sig, kan betragtes sosimelsligt drama. Ved at ggre tanken til genstand
for tanken, udgves ogsa en distancering til selakean: Med udstrakt hand, holder man tankens
udspring fra sig for at camouflere det personligbay. Denne distancering er velkendt i
kreativitetspsykologien, hvor den betegnes sonmuélirseret projektion.

H.C. Andersens keerlighed til teatret var dominagtfor at give udtryk for denne dominans
besluttede vi os for, at udstillingsrummets sceafigretop skulle imitere teateret. Saledes er
udstillingsrummet arrangeret som et scenerum, hugstillingselement er arrangeret som teatrets
kulisser og scenetaepper, og som det fgrste, mugeestsn i udstillingsrummet konfronteres med,
er en maegtig forstarrelse af et af digterens veltesklip, der forestiller dukketeatret med
teeppestang, sidetaepper og scenegulv.

Grundelementerne i udstillingen er dermed sat pdsplVi har et scenerum, en forlgbsakse og to af
Andersens attituder: Den religigst-idealistiskeeldel og den jordisk-kropsligt ladede. Scenegulvet
kan betraedes af gaesterne, som derved treeder igteiieths sind og mentale verden. Alt, hvad
geesterne vil stade pa her, er udelukkende digtergms tanker og sager. Tankerne vil sta
ukommenterede hen, vi vil pa ingen made gribe tulkeind ved at kommentere de sindslige
udbrud. For sindet er sa delikat, at en vurderdodeidling af det ville veere et gdeleeggende
overgreb.

Hvordan kan man f.eks. begribe digterens mentaigeve som den tog sig ud i barnearene? Det er
ganske simpelt umuligt for os — oplysningstidensbgat begribe den middelalderlige, folkelige
forestillingsverden, H.C. Andersen i sin barnevertbvede i: ... jeg, som var saa opfyldt af
Overtro og levede under Phantasiens Magt”, ” ... lBlemst, hver Fugl syntes at tale til mig”.
Omgivelserne havde betydning, som overskred deo¢® loverflade. Faderens dgd synes varslet af
omgivelserne: ” Vinteren forud... havde min Fadeswas, at der var frosset paa Ruden, ligesom en
Jomfru, der strakte begge sine Arme ud. 'Hun vk have mig! sagde han i Spgg.” Det var dog
ingen spgg. Faderen havde leget med mgrke tankewdket kraevede nu sit sonoffer: Da han 1a
dad i sengen, erindrede sgnnen: ”... hele Natterepdtaarekylling. '"Han er dgd!” sagde min

Moder til den: 'Du behgver ikke at synge efter héisjpmfruen har taget ham!”. Denne form for
mystik har vi ingen mulighed for at begribeliggeea,sadan virkelighedsopfattelse kan kun gribe
os falelsesmaessigt, og vaekke angst i vor ratioteelfining — for siden at fa os til at stade tanken
ud af vores sind, idet vi klassificerer den somrtree Overfor denne overtro hersker imidlertid
religionen, men himlens og markes kraefter stridesmpen om menneskenes sjeele. |
"Klokkedybet” skildrer H.C. Andersen, hvorledes gisen 1& ved Odense A. | byen herskede
gudsfrygtig orden, men overskred man samfundetasga®verskred man Odense A, betradte man
et land, hvor Guds orden lagde arm med marketeyogmarkets kreefter maske endog
dominerede: "... jeg ... falte mig farst rolig naar jegy over Aaen, efter som jeg vidste, at ingen
Trolde eller Spggelser kunne komme over Vand.”

Opbruddet fra denne verden var ikke motiveret gfirestionelt hos Andersen. Det beroede pa en
staerk indlevelseskraft, som for mange kan virkestajerraskende og maske komisk: |
eventyrverdenen gik det jo heltene ganske godt,.ogeg bestemte da, som Heltene, i de mange
Eventyr jeg havde leest at drage, ganske ene, eddevi. Jeg var ganske rolig, thi jeg stolede blindt
paa vor Herre, der nok vilde tage sig af mig.” Betlenne tanke, fadt af en litterser bevidsthed, der
fik H.C. Andersen til at berolige moderen med desb&e ord, der parafraserer den litteratur, han
gleedede sig ved: "Man gaaer fgrst saa gruelig m@gdt igjennem ogaabliver man bergmt!”
Allerede pa dette tidspunkt, som 14-arig, betragtddC. Andersen sit liv som skaret efter en



litteraer leest, og den gamle spakone garanterédepiafeti over ham oven i kgbet, at det ville ga
ham overmade godt.

Med en sadan overbevisning kunne enhver modgakg trinende pa det tidligt funderede
livsprojekt. | skoletiden finder vi mange fortvide nedtegnelser i dagbggerne: ” ... jeg troer jeg
besidder Digteraand at jeg vil naa en Hgi Plads,daj jeg troer er der en anden Fglelse som raaber
frygteligt at det er en forskruet Grille, 0 Gud adforlad mig ikke, jeg anseer Alt for din Styrelse
jeg fortiener ikke din Godhed det erkiender jeg —F&ler forlad mig ikke!”, "Gud lad Lykken
ledsage mig! Er det din Villie at jeg skal vordegi@ir, da vil du vist ikke svaekke mit Mod og

bergve mig Alt, min Sigel aander ene for Digtekumsjieg har troet at spore din Haand i min
Skisebnes Styrelse, bergv mig ei Tilliden, Gud nadd¥, min eneste hgr dit svage Barn!”
Fortvivlelsen preeger digtersindet, og det svaga danner motiv i H.C. Andersens dramme, f.eks
denne drgm, som gentager sig gang pa gang i Andelise”’Drgmt haesligt om et lille Barn jeg

bar, der svandt ind til et tgrt Skind paa min Skudld”i Nat havde jeg igjen min saedvanlige haeslige
Drgm om et levende Barn jeg leegger ind paa mit eaBnyst, denne Gang var det dog kun i mit
/Erme, og det udaandede og blev et vaadt Skind Kuktégslig Drgm i Nat om et Barn... jeg

gjemte ved mit Bryst og hvorledes det blev et d@dtdt Saar. H[arald] sagde i Vognen hgit: De har
nok draebt nogle Barn!”

Andersen noterede sine dramme ned i dagbogen gogndene indeholder som oftest ildevarslende
elementer, og kredser om svaghed og afmagt: "Ersktatkkelig, som den igaar! - mod
Morgenstunden blundede jeg lidt, men dremte aHuited var af Steen og een slog med en @xe
paa det, uden at det vilde briste, jeg vaagnedeltgyhele denne Smerte; Feber deraf”, "Drgmt
infernalsk om de tre store Hunde hvis Laenke nahedt over Gaden og som blev Mennesker med
store Negle der kradsede mig”, "I Nat dremt fleeedige Dramme (mistet mit Tgi, mine Teender,
bidt af en Hund; Alt dramt)”, "Jeg dreamte ellefsat en haeslig Drem, der, da, det var Natten far
min Fagdselsdag, gjorte mig overtroisk; jeg synégsvar i Spanien og blev der demt — Gud veed
hvorfor — til at seenkes ned i Havet i en Glasklgi&g sank og sank, det store Hav gik over mig,
Blodet var ved at springe ud af alle Aarer, jegeskr— og saa vaagnede jeg!”, "Sov daarligt, dramte
ubehageligt. Jeg var i Traengsel, Oprar Politietnog der Intet havde gjort, jeg kom i Feengsel!
hvorfra dog disse Phantasier. Har jeg levet i deaiMenneske, veeret faengslet uskyldigt; altid har
jeg Fornemmelsen af at veere uskyldig.”

Afmagtsfalelsen knytter sig til uskylden, og henkuer vi ind pa et omrade, der stadig debatteres
hgjlydt, nemlig digteres seksuelle orientering. #&grne i digterens dagbgger, beskedent i antal, er
almindeligvis tolket som tegn for masturbation. &agr, at skent teorien synes ganske plausibel, sa
ved vi ikke, hvad krydserne star for. Skulle detevéegn for selverotik, modsvarer de Andersens
steerke vilje om ikke at tillade sig selv seksuathkvem med andre, selv om trangen kunne veere
nok sa steerk: "Mit Blod i steerk Beveegelse. Uhyred3alighed og Kamp med mig selv. Er det
virkeligt en Synd at tilfredsstille denne meegtigest.da lad mig bekjeempe den; endnu er jeg
uskyldig, men mit Blod braender, i Dramme koger Ingile Indre. Syden kraever vist sin Ret! jeg er
halv syg. — Lykkelig den der er gift, der er forddvO at der var steerke Baand paa mig! — Men jeg
vil! jeg vil bekjeempe denne Svaghed”, lyder detefra29-arig digter i Rom. "Sandselighed er en
salig Pirren gjennem Neerverne i det man udlad®raabe af sin Livskraft”, skriver han i Istanbul
som et poetisk billede for orgasme. "Sandselig stemLidenskab i Blodet der naesten var dyrisk,
en vild Trang efter en Qvinde for at kysse og om&g\ganske som da jeg var i Syden”, skriver han
som 37-arig, og aret efter noterer han i dagbogenmin Tanke er Blodets! den Tanke kjende de
Alle! hvorfor har jeg ikke meget ung faaet den sliggom de Andre, der nu ere sindige”. Men
digteren fik ikke slgvet sin trang, han betragteelesualiteten som en trussel mod den uskyld, han



besad, og seksualdriften fik han tilsyneladend#seinonisk forhold til: "Sandselighed i Blodet! gid
jeg tidligere havde veeret ung, det er dog nu firadgnne Vildskab, voila! jeg hader det og maa
dog derhen, hvorledes seirer ikke Blodet. + 7, 't Remme Lyster over mig som kunne blive
Laster, hold i mod.” Det er fgrst som aeldre, at HA@dersen frigar sig fra den palagte kyskhed.
Han besgger bordeller, dog kun for at iagttageludye med de prostituerede. Og som gammel
mand, synes han at have tvivl om, hvorvidt harsdivge cglibat var et sundt valg: "Jeg kunde
have Lyst at opgive at skrive, var jeg riig og wilde jeg leve for at kryste Livet. Aandens Glaeder
er ikke store! — 'Krop skal der til'"”, lyder detdagbogen for november 1870.

Uskylden og "renheden” modstilles i sidste citatdaégtekunsten. Det virker som om, at H.C.
Andersen anskuede den kropslige udfoldelse somtndgekunne true og gdelaegge andslivet og
hans liv i kunstens rige: "Inat tre Dreamme i Fodeise, farst en Mand der udstrgede Saed og der
voxede over Marker og i Gader om af Husene Korsaant, en Fylde, saa riig, jeg syntes fagrst at
leese det saa at see det. Derpaa dramte jeg omadte Sler viiste hvilket var det skjgnneste Smiil,
det til Kjeeresten, Barnet til Moderen, saa vaagnpegeDramte da om Eventyr Dronningen som
lagde en blaa Blomst paa min Seng et Tegn paag étke dramte og jeg vaagnede forekom det
mig, fandt den blaa Blomst, af dens saftige Blach kearve hvormed jeg malede det meest
straalende Billede paa Gulvet, en Svane aad eé®a lalha Blomster og dens Tarme blev Streenge
der klang i Melodie, jeg satte en Krands af de Blmenster paa Hovedet og Tanker og Poesie lyste
derinde saa at jeg vaagnede.” Den smukke poetigha fta 1868 er ikke enestaende. Mere
dramatisk i sit poetiske billede er drammeoptegrefsa 1856: "Drgmt at jeg skrev og Bogstaverne
stak Ild i Papiret.” Der er ingen tvivl om, at degkaldet herskede over alt andet, og allerede i
skoletiden stod dette klart for H.C. Andersen, sten 20-arig betroede sin dagbog: "Hvad kunne
jeg blive? og hvad bliver jeg. Min steerke Phantasgiger mig nu til Daarekisten, min heftige
Falelse gigr mig til Selvmorder, far vilde beggeeftede giort mig til en stoer Digter, o Gud!” Den
staerke fantasi far ham til at udbryde: "Jeg er sbMand, Alt beveeger mig, Alt afspeiler sig i mig,
det hgrer vel til min Digter-Natur, og tidt har jgpgGlaede og Velsignelse deraf, men ofte er det
ogsaa en Qval” — en kval, der ogsa bestod i, at Ardersen frygtede at dele skeebne med sin
farfar, der endte som vanvittig pa Grabrgdre HaspiDdense.

Der er ingen tvivl om, at H.C. Andersen tog sittdigald seerdeles alvorligt. Kunsten var hans
hjerteblod, og pa kunstens alter havde han ofrgietnea bekostning af sine rent personlige behov.
Digteren stod alene i verden fra sit femtende an, mad ikke familielivets gleeder og fik ikke
tilfredsstillet mange af de behov, der knyttertdigt almindeligt liv og driftsliv. Digteren kunne
derfor sveert tgjle sin pirrelighed, en nervgsitankil at kendetegne hans adfeerd i alderdommen:
"Knuden i Haanden troer jeg farer til en Operatignjeg dger deraf; det er jo Tiden snart jeg maa
dge, og i det jeg teenker derpaa synes jeg sletakkave nydt Livet; ikke grebet Frugten Gud
forundte mig. Med min Lykke er det nu forbi”, "THveensom er jeg dog; hver Aften fra 5%
hjemme; jeg bliver treet af at lsese og seer da I@hettlik paa Uhret om den ei er over 9, at jeg kan
gaae i Seng og sove mig til en ny Dag! — Jeg er ikkere aenstelig for Overfald; imellem har jeg
endogsaa den Tanke at det var godt blev jeg djegbfiprstaaer det nok, jeg har intet mere at leve
for, Kunsten selv er mig noget uvist, Lyst til abi@ales er saa stor, at jeg finder det interesatiat
pludselig, jo, jeg begriber min Svaghed, seer riki@# — O Gud giv mig snart en stor Tanke, eller
stor Glaede, eller Dgden!” Forstemtheden kunne adsikle sig til hidsighed og vrede, navnlig nar
digteren fglte sig nedgjort som kunstner og menee$ker er ingen sand Adel uden Aandens
Adel”, lyder det gang pa gang i de personlige opééger, idet digteren tager til genmaele mod det
hovmod, der gerne knytter sig til den hgjere stagdang. "Raedsom er det at hgre den fornemme
Verdens Tomhed, tale bestemt og rask om Alt, uddedumt! ... O opadkneisende Taablighed,



med Vaabenmaerke”, udbryder han i 1850, men madklsamst er nok udbruddet i dagbogen den
29. april 1843, hvor digteren da opholdt sig i BatGid aldrig mit Jie see det Hjem, som kun har
@ine for mine Feil men ikke Hjerte for hvad Stoadhar givet mig. Jeg hader hvad som hader
mig, jeg forbander hvad som forbander mig! — Framark kommer altid de kolde Luftninge, som
forstene mig! de spytte paa mig, de trampe migndy! jeg er dog en Digter Natur, som Gud ikke
gav dem mange af! Men som jeg i mit Dagds Jieblikbede ham aldrig give dette Folk! — O
hvilken Gift er der ikke i disse Timer i mit Blo@la jeg var ung kunde jeg graede, nu kan jeg det
ikke! jeg kan kun veere stolt, hade, afsky! give 18jeel til onde Magter for at finde et QDiebliks
Vederqvaegelse! Her i den store fremmede By staagpBs bekjendteste og aedleste Aander
kjeerligt omkring mig, mgde mig som Beslaegtede, it iHjem sidder Drengene og spytter paa
mit Hjertes bedste Skabning! ja om end efter miunl [2g skal desmmes som her i Livet, jeg siger
det, de Danske ere onde, kolde, sataniske, etdeslpasser for de vaade skimmelgrgnne Jer,
hvorfra Tycho Brahe blev forjaget, hvor Eleonordeldlt sad i Feengsel, Ambrosius Stub var
Herremaendenes Nar og endnu mange som hine vilendeds ilde, til Folkets Navn klinger som et
Sagn. Dog jeg udtrykker mig nok characteristiskeorudpebet Digter, mit Brev skulde trykkes og
Kjgbenhavn fik et glad Minut! Gid jeg aldrig sedtéeSted, gid aldrig en Natur som min fades der,
jeg hader, jeg afskyer hjemmet, som det hader sgyeer mig! ... Jeg er syg mit Hjem har sendt
mig Feber fra sine vaade kolde Skove som de Dastgke paa og troe at elske, men jeg troer ikke
paa Kjeerlighede[n] i Norden, men paa det Onde Ealsélv fgler jeg dette i mit Blod og kun
derpaa kan jeg kjende at jeg er dansk!”

Man kunne blive ved med at leese i denne "abne Hoghvad der er naevnt i denne artikel er blot
en brakdel af, hvad man stader pa i Andersenstprpapirer. Netop fordi man sa umiddelbart og
ukompliceret kan forholde sig til stemninger ogefgér, far man en fornemmelse af at veere pa neert
hold af dette menneske. Sa langt nar man ind, atovarraskes over, at det billede, man fgrhen
havde af H.C. Andersen, viser sig at veere sare effaigf og overfladisk. Digterens karriere og
livshistorie har de fleste kendskab til, lige sogs& en god del af hans forfatterskab er velkendt og
praesent. At blive konfronteret med digtersindeegiderimod noget andet, og maske — forhabentlig
— en mere nuanceret forstaelse af H.C. AnderseheWagter derfor udstillingen "Sindet” som et
vaesentligt og ngdvendigt element i museet for degte- vaesentligt, fordi en praesentation af
digterens sind er afggrende for forstaelsen af badsift og kunst, og ngdvendigt, fordi det er pa
hgje tid, at digteren endeligt selv kommer til ordé museum — og ikke afbrydes af et ivrigt,
fortolkende preesteskab.

Man kunne befrygte, at en udstilling af digtereinsl wille betyde, at udstillingsrummet vil veere
fyldt af tekstcitater, men det er netop ikke tilfiestt Vi betragter digterens optegnelser som
museumsgenstande, og gnsker saledes at udstiertage falelsesudbrud gennem det talte ord.
Museumsgaesterne vil da, idet de betraeder "sceretfjoly digterens sjeelsunivers, ikke blot kunne
betragte digterens manuskripter, klip, tegningeliakier og ejendele, men ogsa hgre hans ord,
sadan som de blev nedfaeldet, da alt stod pa spirdelivet, kunsten, overnaturen og himlen fra
hvert sit sted kaldte p& ham og satte hans simigé& og i oprar. Et sa interessant menneske som
H.C. Andersen, hvis navn star stort og udgdeligifurhistorien, har fortjent bedre end at stadsr

— den senere slaegt — "som Kulindskrifter pa Veeddgeangslerne” — i seerdeleshed fordi det uhyre
meget, han har skrevet, foreerer os et righoldigietgljeret billede af hans sind.

NOTE

Artiklens titel "Vanvid aed dig ind i min Hierne, pgg maae glemme min egen Tilveerelse”, er et hitatet fra H.C.
Andersens dagbog fra skoletiden i Slagelse, dedd@&mber 1825.



